Par Mirko Kovac*

Dans l'entourage du président serbe Slobodan Milosevic, on affirme qu'au cours de toute sa carrière, ce sont les événements en Roumanie qui l'ont le plus ébranlé. En privé, il enrageait en répétait : "Mais c'est une contre-révolution, comme en Hongrie en 1956." Et lorsque Ceausescu et son Helena furent abattus comme des rats, il fut bouleversé et accablé (les mauvaises langues, à Belgrade, appellent l'épouse de Milosevic, Helena). Je ne pense pas que l'esprit de Ceausescu ait pénétré en lui à cette époque ; il appartenait déjà à cette catégorie d'individus. Il était, de tout son être, pour Ceausescu, de même qu'il admirait en secret Saddam Hussein. Il se sent des affinités avec les personnages qui s'opposent au monde entier. Il apportera toujours son soutien à ceux qui ont le don de se fabriquer des ennemis. Je crois également qu'il n'est pas le seul nécrophile politique dans cette région du monde ; mais c'est un fait que ses agissements font frémir et sèment la mort.

Lorsqu'au son de l'accordéon qui rythmait le kolo, il célébra la Constitution de 1989, par laquelle il abrogeait les autonomies, une centaine d'Albanais furent tués. En 1989, au Kosovo, cette terre mythique de l'histoire et de la défaite serbes, il brandit à nouveau la menace d'une intervention armée ; et, en mars 1991, du fond de sa tanière, il dirigea les détachements policiers envoyés contre les manifestations estudiantines, provoquant une effusion de sang dans les rues de Belgrade. C'est lui qui a déclenché la guerre serbo-croate, qui entrera dans les manuels comme la guerre la plus cruelle et la plus sale de l'histoire des Balkans. Il s'est assuré les services de l'armée yougoslave pour tuer et détruire. Sans lui cet épisode de la politique serbe serait impensable. Depuis qu'il a accédé au pouvoir, les morts se comptent par dizaines des milliers.

Ce malheureux est issu d'une famille de suicidaires. Son père, sa mère et son oncle maternel ont mis fin à leurs jours mais ce sont là des données qui intéressent la psychanalyse. Cet alter ego de la mort, ce funeste artisan de l'Histoire, reprendra-t-il le répertoire de ses modèles politiques qui n'ont laissé derrière eux que dévastations, haine, sang et ruines?

Thomas Mann, dans un texte sur Hitler, écrivit dès 1933 que l'on ne pouvait aborder ce phénomène sans une certaine admiration, mêlée toutefois de répugnance. Je n'ai pas le moindre respecte pour le président serbe, mais pas de répugnance non plus. Je n'ai nul besoin de l'offenser et je ne pense pas qu'il soit pertinent de le comparer à Hitler. C'est un tout petit calibre. Il n'est pas venu de la rue, comme Hitler ; il s'est faufilé dans la politique par la bande en bon carriériste. Dans l'appareil bureaucratique du régime communiste il n'était que le larbin des puissants fonctionnaires. L'écrivain hongrois Béla Hamvas dit que cet appareil bureaucratique est le refuge des propres à rien. C'est là que les pires fonctionnaires font leurs classes, là que s'exercent les épigones des dictateurs. Je ne pourrais pas dire que Milosevic soit un phénomène ; les circonstances ont seulement fait de lui un maître éphémère dans un communiste en décomposition. Ce type n'est pas apparu en dehors de la société serbe ou en dehors de l'esprit serbe. Il a été voulu par la masse car il s'est immédiatement identifié à la Serbie. C'était un moyen de masquer ses faiblesses.

A l'époque de son ascension, j'ai publié un texte intitulé Notre monstre est-il en train de naître? J'ai écrit que c'est la misère qui engendre les tyrans, que leur ascension représente la ruine de notre esprit. L'intelligentsia serbe a adopté ce banquier socialiste dans l'espoir qu'il réglerait les comptes embrouillés de la nation et l'acquitterait de ses dettes du passé. Ce petit gars s'est imposé comme un extrémiste et un nationaliste, et ce sont deux traits saillants dans la typologie caractérologique de l'homme balkanique, qu'il sont intellectuel ou primitif.

Il est vrai qu'une partie de l'opposition serbe considère Milosevic comme une calamité nationale, mais l'église orthodoxe, l'Académie serbe des sciences, l'Union des écrivains, la police et l'armée voient en lui un génie du cru qui imposera par sa force la puissance étatique de la Serbie. Ils avaient besoin d'un malheureux qui pense que "la politique s'apprend à l'école du patriotisme" et que la justice est une catégorie héroïque. Le fait que ses lectures préférées soient la littérature épique et la prose sur les haïdouks ne constitue pas les meilleures références pour un homme politique. Lors d'une réception, le psychiatre Jovan Raskovic voulut le flatter : "Vous êtes, monsieur Milosevic, l'essence de l'être serbe". Pas du tout. Si Milosevic était "l'essence de l'être serbe", ce serait une image bien sombre de l'âme de ce peuple.

Cet homme ne peut plus réfréner ce qu'il a lui-même engendré. Et il a engendré la haine, qui l'a déjà rattrapé. Comme tous les scélérats, il s'est empressé de tripoter dans les plaies collectives de la nation. Il a entouré son peuple de monstres. Il a développé en lui le sentiment d'être menacé et a réactivé toutes les réserves de peur. Il l'a libéré du sens des responsabilités et l'a incité au revanchisme. Il a attisé les passions et exalté l'imagination à propos du génocide. Il a utilisé les descendants des anciennes victimes comme des bourreaux. Maintenant, ce dictateur comique divague sur le thème du fascisme mondial, bien qu'il se soit lui-même empêtré dans le nationalisme et dans une guerre de conquête. Il annexe des territoires, déplaces des populations, soumet d'autres peuples au chantage, humilie les minorités, ce qui n'est même plus "un minimum de fascisme", mais déjà le premier stade.

A vrai dire, il n'est pas exclu qu'il voie le fascisme dans tout ce qui est en contradiction avec sa vision du monde, car il raisonne en communiste. Il considère que le fascisme se renforce dès que le communisme s'effondre. Il pense, le pauvre, que le communisme est un rempart contre le fascisme. Donc, en Europe, actuellement, le fascisme prend de l'essor, et seul le chevalier Milosevic mène la lutte.

Il a introduit en politique des méthodes guerrière, de même qu'il essaie maintenant d'introduire un peu de politique dans la guerre qu'il a lui-même mijotée. Il a immédiatement voulu la guerre ; seulement il ne savait pas comment la commencer. Il ne s'est enhardi que lorsque les premiers coups d'essai, avec les assassinats des jeunes Albanais, ne furent suivis d'aucune conséquence fâcheuse et reçurent l'approbation des Serbes et de l'armée. Il a, en peu de temps, fait régner une telle confusion, qu'il faut lui reconnaître un certain don pour le désordre. Ce stratège de la démolition a d'ores et déjà derrière lui des ruines imposantes. Il puise sa propre énergie dans la populace. Il a étourdi la masse du "doux breuvage de la névrose". Il attire ses partisans par la politique de l'état d'urgence.

Avec lui, on s'amuse bien, car rien ne se passe normalement. Tout ce qu'il a entrepris a échoué, car cela n'a pas été suffisamment réfléchi. La foule adore ça. Elle l'a mandaté pour lui mentir. Elle a besoin d'illusions. Il s'empêtre tellement dans ses erreurs qu'il ne peut s'en extirper qu'en en commentant de nouvelles. Ce n'est pas l'homme de la conciliation, mais du malentendu. Il accepte le dialogue quand c'est trop tard. Il cède lorsqu'il est au pied du mur.

Milosevic s'est montré aussi piètre chef d'armée que politicien. Sa guerre est le reflet parfait de son "âme dérangée". C'est une guerre sans héros, ni sens du sacrifice. Ses "héros", en guise de médailles, se décorent de jambons volés. Ses sauvages soldats ont reconnu leur propre mal dans l'autre. Ils se sont rués sur les sanctuaires et les temples. C'est une guerre de profanateurs de la morale. On la qualifie d'insensée, et ce n'est pas une formule gratuite de journaliste. Le commandant et chef est un idéologue du non-sens. Il a même rendu la mort absurde. Ses volontaires meurent sans honneur. Ils crèvent comme des chiens dans "les champs de la mort". Ils meurent parce que leur chef souhaite qu'ils meurent. Ils resteront dans la boue de l'Histoire, privés de tout témoignage de reconnaissance. Personne ne se souviendra d'eux. Ils son morts pour une serbité à la mesure de Milosevic, qui est monstrueuse. Il a définitivement souillé le mythe du soldat serbe. Un journal américain voit ce soldat comme un monstre édenté et un chien bâtard. C'est un voleur de poules et un incendiaire. Milosevic a voulu humilier les autres, et c'est son propre peuple qu'il a humilié. Il a déshonoré la tradition. Il a poussé la lie et le sous-prolétariat du Monténégro à s'abattre sur Dubrovnik. Il a perpétué un génocide culturel.

Un de mes amis a dit très justement: "Milosevic est un politicien des effets contraires." Il a tout essayé par la force, mais il n'a rien obtenu. Il s'est fait des ennemis, mais il est son propre pire ennemi. En voulant créer la Grande Serbie ou la petite Yougoslavie, il a créé un camp militaire. Il a voulu enlever une partie de la Croatie et la peupler de Serbes, et il a expatrié aussi bien des Serbes que des Croates. Il dit des villes et des villages détruits qu'ils sont libérés. Là où il n'y a pas de vie, pour lui, c'est la liberté. En brûlant les maisons croates, il a élevé l'homme croate jusqu'à un niveau enviable de conscience de soi. Il a voulu chasser du Kosovo trois cent mille Albanais, et entre-temps ce sont une vingtaine de milliers de Serbes de plus qui en sont partis.