Libération, 11/07/2003

REVUE DE PRESSE

VOYAGES
Prendre le maquis en Croatie
Plutôt qu'en excursion organisée, c'est à la manière de Robinson Crusoé qu'il faut appréhender la beauté sauvage des 140 îles de l'archipel des Kornati.

Maison de pêcheurs dans l'archipel des Kornati.

A une heure de bateau de Murter, à mi-chemin de Split et de Zadar, Kornat, la plus grande et la plus haute (237 mètres) des trois îles principales (au côté de Zut et Sit), a cédé son nom à l'archipel. Elle est devenue un parc national, une réserve englobant le chapelet des quatre-vingt-huit îles flottant à ses côtés. Des pins, des cailloux, des figuiers sauvages ou des oliviers. Certaines sont recouvertes d'un touffu maquis, d'autres sont nues. Un désert de pierres claires souvent zébré d'un sinueux réseau de murets. Un inextricable labyrinthe minéral artificiel. Par quelle folie orgueilleuse les hommes d'ici se sont-ils épuisés à dresser une telle muraille de Chine à flanc de colline ? Est-ce pour délimiter de minuscules parcelles renfermant à peine deux ou trois oliviers noueux ? Ou pour piéger quelques maigres troupeaux d'ovins ? Mais les ânes et les moutons, qui vivent ici en liberté, n'ont pas l'air de s'être laissé enfermer depuis des siècles.

Réserve naturelle. Aucun hôtel sur les Kornati. Les constructions sont d'ailleurs, en théorie, interdites, même si, d'un été sur l'autre, une nouvelle bicoque apparaît. Le plus souvent, un de ces restaurants où l'on grille le poisson pour les plaisanciers allemands et italiens qui flemmardent dans les calanques. Des marinas plus ou moins improvisées pour quatre ou cinq voiliers d'un seul mât. Alors, pour visiter cet éden désertique, le non-voileux en est réduit à prendre son billet pour l'excursion que proposent toutes les agences touristiques de Murter. Le tour des îles en une journée avec stop photo devant les falaises les plus vertigineuses, pique-nique et bain de mer. Mais, attention, il n'y a pas une plage sur l'archipel. Au mieux quelques îlots en forme de plateaux s'enfoncent dans les flots en d'inhospitaliers plongeoirs. La roche, blanchie par le soleil et striée par le vent, a l'air friable comme le calcaire mais se révèle blessante comme le silex. Les pieds mordus par les rochers, on entre et on sort de l'eau en poussant des cris de cochon égorgé.

Ermitages. Pour les amateurs, une expédition plongée est aussi au programme dans l'un des plus beaux spots de Croatie et de Méditerranée. Mais, pour ceux que rebute l'idée de passer une journée entière avec des inconnus palmés fleurant la crème à bronzer, il existe une autre manière de découvrir les Kornati. Louer une maison dite «Robinson». Dite seulement, car ­ le responsable de l'agence Aquarius à Murter le reconnaît volontiers ­ l'appellation est un brin trompeuse. «Quand le programme a commencé au début des années 80, c'était une manière d'attirer les touristes. Depuis, il m'est arrivé d'avoir à en rembourser certains qui s'imaginaient se retrouver seuls sur une île déserte avec sable blanc et cocotiers.» Nulle plage, on l'a déjà dit. En revanche, l'eau est si limpide qu'elle a l'air de sortir d'une bouteille de Badoit, bulles en moins, bien sûr. Quant aux fameuses maisons, il en existe une petite cinquantaine sur les îles, regroupées en micro-«villages» de quatre ou cinq ermitages au détour d'une crique plus grande que les autres. Des cabanes améliorées construites par les pêcheurs et les rares agriculteurs pour leur villégiature estivale. Manifestement, le Croate a le sens du confort. Cuisine, salle de bains, tout est équipé même si rien n'est raccordé. Il n'y pas l'électricité sur l'archipel, ni l'eau courante. Pour la chasse d'eau, il y a un seau, et pour la douche (froide) et la vaisselle, il faut pomper l'eau de pluie ingénieusement recueillie. On fait la cuisine au gaz, même si les vrais Robinson préféreront le barbecue. Quant au frigo, à gaz lui aussi, il met vingt-quatre heures à se réveiller mais son froid est suffisamment polaire pour congeler bière ou (délicieux) vin blanc local. Seul regret, finalement, les maisons n'ont pas toutes été bâties avec un même soin de l'«authentique» que les murets qui partagent les îles. Un peu trop de ciment pour espérer la couv' d'Elle Déco.

Une marina, située dans le chenal entre l'île de Jadra et l'îlot de Panitula.

Alors que faire dans un cadre magnifique mais parfaitement désert ? Pas de discothèque, de vidéoclub, de casino, et encore moins de supermarché. Un magasin d'alimentation flottant passe deux fois par semaine en saison (juillet et août). Pour le reste, il faut prévoir son manger et sa lecture. Et pour une semaine, car, durant l'été, on loue pour sept jours minimum. Hors saison, en mai, juin et septembre, «on peut peut-être s'arranger». En hiver ? «Le cas ne s'est jamais présenté.» Heureusement, au bout de quelques heures, on se laisse envahir par une douce torpeur opiacée. Toute décision devient pénible... Boire une (autre) bière ou plonger dans la mer ? On écrirait volontiers que seuls le morne teuf teuf d'un bateau de pêcheur au large ou le plouf d'un petit poisson troublent la réflexion, mais cela ressemble trop à un de ces clichés d'agences de voyage. Reste la pêche à ligne et la marche à pied. Si la première requiert une technicité hors de portée de nos gros doigts (quiconque a essayé de démêler une bobine de fil de pêche comprendra), la deuxième se révèle indispensable pour profiter pleinement de cette retraite quasi monacale. Une bonne heure de grimpette en respirant la pomme de pin et la fleur de chardon pour admirer un paysage d'une austérité propre à apaiser les plus stressés.

Canotage. Castor Junior, Robinson Crusoé, île au trésor et cabane dans les arbres... Combien de jours faut-il pour ne plus chercher machinalement l'interrupteur des doigts en entrant dans une pièce ? Les accros de la vitesse pourront se consoler en louant une petite barque à moteur. Attention cependant : aussi plaisant soit-il, le canotage d'île en île n'est pas sans risque. On a connu des marins du dimanche et autres Parisiens grisés par l'aventure maritime sur un rafiot tenant du radeau équipé d'un moteur de Solex, qui se sont perdus des heures en mer, à court d'essence et de gâteaux secs, avant d'être secourus par un couple de plaisanciers allemands goguenards. Comme quoi, il ne faut jamais négliger les dangers du large et les griseries de l'archipel des Kornati.
© Libération.

L'ARCHIPEL DES KORNATI