Ce n'est qu'en 1995 que la Krajina a été reconquise par les forces croates, au prix de nouveaux affrontements meurtriers et même de crimes de guerre, pour lesquels l'un des responsables des opérations, le général Ante Gotovina, est poursuivi par le Tribunal pénal international de La Haye.

Dans les faubourgs de Sisak, donc, le chef du bureau régional de l'OSCE, le Français Michel Dreneau, reçoit quelques journalistes français, en compagnie des autorités locales : le maire de la ville, Dinko Pintaric, un dynamique juriste d'entreprise qui incarne la nouvelle droite croate, et le président de la chambre de commerce, Antun Bobetko, un ingénieur chimiste à l'allure énergique.

La presse locale a été conviée, pour donner un peu de publicité à l'événement. Un interprète assure la traduction du croate au français, et inversement. Chacun des intervenants dit ce qu'on attend de lui, comme dans une cérémonie bien rodée. Le maître des lieux, Michel Dreneau, expose la mission de l'OSCE, chargée d'aider la Croatie à progresser vers la démocratie et vers l'Union européenne. Il souligne les effets de la guerre sur la situation économique de la région mais aussi sur les mentalités de ses habitants, partagés entre un passé douloureux, un présent inconfortable et un avenir incertain.

Après lui, le maire de Sisak rappelle l'histoire de sa ville, qui a subi l'assaut des Turcs au XVIe siècle, des fascistes en 1941 et des Serbes en 1991. Il explique les difficultés économiques et sociales provoquées par les affrontements ethniques, évoque la raffinerie bombardée, l'aciérie en crise, le chômage en hausse.

Puis le président de la Chambre de commerce lit avec application un discours qui énumère les ressources de la région et souligne les dégâts qu'elles ont subis. Après lui, c'est le chef de la mission de l'OSCE en Croatie, le Suédois Peter Semneby, qui parle de la grande question des réfugiés. Trois cent mille Serbes ont fui la Croatie lorsque les Croates ont repris le contrôle de la Krajina. Cent vingt mille sont revenus. A Sisak, il y avait douze mille Serbes avant la guerre. Ils sont aujourd'hui quatre mille. Des chiffres, des dates, des statistiques, loin de la passion et des déchirements des années passées.

Soudain Antun Bobetko, le président de la chambre de commerce, redemande la parole. Il a une déclaration personnelle à faire. Il prie l'auditoire de l'excuser pour cette intervention imprévue, mais il tient à raconter son histoire. En 1991, dit-il, deux obus sont tombés sur sa maison, dans son village des environs de Sisak. Il a aussitôt décidé de se battre. Pendant la seconde guerre mondiale, les fascistes ont tué sa mère alors qu'il n'avait que 4 ans. Son père s'est engagé dans la Résistance. A son tour, il a donc pris les armes, à 55 ans, pour défendre son village, malgré une jambe invalide.

Dans son unité, explique-t-il, il n'y avait pas que des Croates, il y avait aussi des Tsiganes, des Musulmans, même des Serbes. Lorsque nous sommes montés au front, dit-il, nous n'avions que quarante kalachnikovs et soixante fusils de chasse. Il y a eu des morts, des blessés. Les mots se bousculent, les souvenirs se pressent, la voix est ferme, mais l'émotion sensible.

Des crimes ont été commis de part et d'autre. Par des Serbes comme par des Croates. "Nous avons du mal à reconnaître que nous avons commis des crimes, dit Antun Bobetko. Mais la guerre, ce n'est que du sang, de la haine et du crime." Il ajoute : "Des criminels de guerre, il y en a eu de notre côté. Ils ont des noms et des prénoms. Ne tombons pas dans le piège de la responsabilité collective." Son oncle, le général Janko Bobetko, ancien chef d'état-major de l'armée croate, a été mis en accusation par le tribunal pénal international. Il est mort en 2003, à l'âge de 84 ans, avant d'avoir été jugé.

Au-delà des allocutions de convenance, les blessures de l'histoire, au cœur du continent européen, s'expriment ainsi à vif dans le cri de cet homme marqué par la tragédie de son pays. Mais Antun Bobetko ne se contente pas de déplorer les drames passés. Il accuse. Il reproche à l'Europe son silence et son inertie. "Si l'Europe l'avait voulu, affirme-t-il, cette guerre ne se serait pas produite." Il ajoute : "La Croatie a sa part de responsabilités, mais l'Europe a plus de responsabilités encore."

L'Europe coupable, mais aussi l'Europe salvatrice. "Les blessures se cicatriseront, affirme Antun Bobetko, mais elles ne disparaîtront pas. L'aide de l'Europe est notre seule issue." La Croatie, comme les autres pays des Balkans, a besoin de l'Union européenne pour panser ses plaies. "Seule l'Europe nous permettra d'effacer ces frontières qui nous divisent", conclut le vieux combattant. Telle est bien la vocation première de la construction européenne.